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KULENKAMPFFS SCHUHE

am 28. September 2019

von Uwe Timm

Liebe Regina, 

meine sehr verehrten Damen und Herren!

Ich bin als Laudator ein Nachzü gler, denn der Film Kulenkampffs Schuhe ist bereits 

hoch  gelobt  und  mit  mehreren  Preisen  ausgezeichnet  worden.  Darum  will  ich 

meine ganz persö nliche Erfahrung mit diesem Film ins Spiel bringen, den ich nicht 

nur  wegen  der  Vielfalt  seiner  Anliegen  und  deren  ä sthetischer  Umsetzung 

bewundere, sondern der mich auch emotional ergriffen hat. Fü r mich, obwohl gut 

zwanzig Jahre ä lter als Regina Schilling, war es eine Reise in die Vergangenheit, mit 

vielen parallelen Erfahrungen, die sowohl meine Familie, als auch das Erleben der 

zeitgeschichtlichen Ereignisse betrafen. 

Regina  Schilling  setzt  gleich  am  Anfang  mit  den  Filmaufnahmen  an  einem 

holländischen  Nordseestrand  einen  den  ganzen  Film  durchziehenden 

harmonischen und disharmonischen Zweiklang: Eigentlich waren wir eine perfekte  

Familie, heißt es. Ein Ehepaar, zwei Tö chter, ein Nachkö mmling, zugleich heißt es 

aber, es habe immer Streit zwischen den Eltern gegeben. Der Vater ist in dieser 

amateurhaften Schmalfilmaufnahme zu sehen, mit aufgekrempelter Hose hü pft er 

im Wasser herum. Und dann wird die Geschichte dieses Mannes und seiner Frau 

erzählt, die zu der Generation gehö ren, die nach dem Ende des Kriegs, nach dem 

moralischen  und  materiellen  Zusammenbruch,  damit  begann,  das  Land  wieder 

aufzubauen.  Ein  junger  Mann,  der  aus  der  Gefangenschaft  kommt,  erst  als 

Vertreter  reist,  dann Drogist  wird und gemeinsam mit  seiner  Frau eine  eigene 

Drogerie betreibt. Sie bringen es in dem sogenannten Wirtschaftswunder, zu dem 
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sie beitragen,  zu einigem Wohlstand,  an dem auch die drei  Kinder ihren Anteil 

haben. 

Eine  geradezu  beispielhafte  Nachkriegsfamilie  des  Mittelstands,  beispielhaft  in 

ihrer soziale Karriere, die wie der Film ganz eindrü cklich zeigt, mit einem Raubbau 

an der eigenen Gesundheit einhergeht. Das ist der Preis fü r den sozialen Aufstieg, 

dessen Hö hepunkt der Kauf eines eigenen,  wenn auch wohl  schuldenbelasteten 

Hauses ist. Und auch das zeigt der Film, wie bald nach dem Aufstieg, spä testens mit 

der Aufhebung der Preisbindung 1973,  der Abstieg begann. Die Sorgen und die 

Schulden wuchsen. Viele dieser kleinen Geschä fte machten Konkurs,  drastischer 

ausgedrü ckt,  sie  gingen  pleite.  Das  konnte,  nach  dem  Herztod  des  Vaters,  die 

Mutter verhindern, auch die 100.000 Mark zurü ckzahlen, und wir kö nnen erahnen, 

was  das  fü r  diese  Frau  mit  ihren  drei  minderjährigen  Kindern  an  Arbeit  und 

Sorgen bedeutet hat, den kleinen Familienbetrieb zu einem ehrenvollem Ende zu 

bringen.

Die Bilder des Films zeigen uns so eindrü cklich, wie in der Nachkriegsgesellschaft 

das Ö konomische unmittelbar in die familiä re Geschichte eingelagert ist, etwa das, 

was  unter  dem  Begriff  Wiederaufbau firmiert.  Es  gab  nicht  nur  die  äußere 

Zerstö rung des Landes, der Industrie, der Städte und Institutionen. Da waren auch 

die  nicht  sichtbaren,  seelischen  Zerstö rungen  bei  all  jenen,  die  an  der 

Unmenschlichkeit  beteiligt  gewesen  waren,  aktiv  als  Tä ter  oder  passiv  als 

Mitläufer oder auch nur als diejenigen, und das war die Mehrheit, die nicht sehen 

wollten, was geschah, die wegsahen, als die jü dischen Nachbarn drangsaliert und 

abgeholt  wurden.  Das  Wort  Jude  fiel  nicht  in  der  Familie,  heißt  es.  Das  ist  die 

Quintessenz der damaligen Verdrängung. Die quä lende, auch diesen Film prägende 

Frage ist, wie konnte es zu dem Entsetzlichen kommen? 

Dringlich hatte sie sich fü r die junge, Regina Schilling nach einem Film gestellt: Bei  

Nacht und Nebel. Der Film fü hrte ihr die KZ-Gräuel vor Augen. Und ich darf mich da 

anschließen, dieser Film hat auch mich derart ergriffen, dass ich von da an, ich war 

wohl sechzehn Jahre alt, mit meinem Vater, der kein Nazi, aber ü berzeugter Soldat 

war, gestritten habe und wir uns schließlich darü ber zerstritten haben. Die Bilder, 

die  man  in  dem  Film  sieht,  vergisst  man  nicht,  man  ist  danach  entweder  ein 

anderer oder man wird es nie sein.
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Wie konnte das geschehen? Wie konnten die Menschen, nach dieser Katastrophe 

weiterleben? Vor  allem,  wie  konnten Tä ter  und Opfer  danach zusammenleben? 

Denn es waren ja  nicht  nur  die  wenigen Juden,  die  Deportation und die  Lager 

ü berlebt hatten, sondern es waren auch die andern, die während der Diktatur von 

den Volksgenossen bespitzelt und denunzierten worden waren, die Nachbarn, die 

Freunde,  die  Arbeitskollegen.  Und  wie  lebte  man  selbst  mit  dem  erfahrenen 

Schrecken  des  Krieges  weiter?  Mit  der  eigenen  Schuld?  Was  ging  in  diesen 

Männern vor, die tagsü ber arbeiteten und nachts im Traum schrien? 

Hier kommt, was diesem Film seine ganz besondere Prägung, seinen ganz eigenen, 

einmaligen  Erkenntniswert  gibt,  das  Medium  Fernsehen  ins  Spiel.  Die 

Unterhaltungssendungen haben mit den heute staunenswerten Zuschauerzahlen 

ihren  Teil  dazu  beigetragen,  das  kollektive  Trauma,  sagen  wir,  erträ glich  zu 

machen.  Mir  ist  erst  durch  diesen  Film  bewusst  geworden,  welche  Bedeutung 

solche  Unterhaltungssendungen  fü r  die  kollektive  Sedierung  der  Gesellschaft 

hatten.  Wie sich die  Familie  am Samstag friedlich und erwartungsvoll  vor  dem 

Fernseher versammelte, sich darauf freute, ein lustvoll mediales Zusammensein, 

das  im  Wohnzimmer  zelebriert  wurde.  Was  fü r  eine  wunderbare  Sequenz  des 

Amateurfilmers, die zeigt, wie das Trumm einer Fernsehkommode, die nicht durch 

das Treppenhaus passt, von außen durch ein Fenster in die Wohnung gehievt wird. 

Angemerkt werden muss,  dass zu jedem ä sthetischem Stoff  auch das Glü ck des 

Findens  und  des  Gefundenen  gehö rt,  oder  genauer,  wie  der  neugierige, 

heuristische  Blick  der  in  diesem  Fall  Fragenden,  Suchenden,  ein  Finden,  ein 

Entdecken  erst  mö glich  macht.  Regina  Schilling  hat  nicht  nur  das  ambivalente 

Glü ck dieser Familie gehabt, sie hat vor allem den forschenden, fragenden Blick auf 

diese und auf sich selbst gerichtet, und sie hat den Mut, die eigene Familie mit all 

ihren Problemen,  mit  dem ganzen Auf und Ab in den Mittelpunkt des Films zu 

stellen.  Eine  –  man  kann  das  so  sagen  –  typische  Mittelstandsfamilie.  Sie,  die 

Recherchierende, hat das Glü ck, einen Film von dem großen Regisseur Egon Monk 

zu finden: Die Geschichte vom Untergang eines Drogisten, in dem Horst Tappert 

die Hauptrolle spielt. Und es gibt diesen glü cklichen Zufall, dass in ihrer Familie 

mit der Drogerie im Hintergrund ungewö hnlich viel fotografiert und sogar gefilmt 

werden konnte.  Ein einmaliges,  geradezu ethnographisches Filmmaterial,  das in 
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seinen  amateurhaften  Sequenzen  der  sonstigen  Perfektion  einen 

konterkarierenden ä sthetischen Reiz des Unmittelbaren und Zufä lligen gibt und so 

eine emotionale Nähe schafft.  Und auch das soll hier erwähnt werden, der Film 

erzeugt dank seiner Schnitttechnik, in dem das Innen und Außen, das Private und 

Ö ffentliche sich abwechseln und/oder gegeneinander geschnitten werden, einen 

Sog, der beides umschließt, das Erkennen und die emotionale Anteilnahme. Zu den 

glü ckhaften  Funden  der  Regisseurin  gehö rt  nicht  zuletzt  das  strukturbildende 

Motiv der Unterhaltungssendungen. Wenn hier das Fernsehen thematisiert wird, 

dann ist das kein bloß selbstreferentieller Akt, es ergibt sich vielmehr notwendig 

aus  der  Geschichte,  die  erzählt  wird.  Am Samstagabend,  das  ist  der  Friede der 

Familie,  der  Nation,  bei  ja  heute  schier  unvorstellbaren  90%  Einschaltsquoten. 

Diese Unterhaltungssendungen von Hans-Joachim Kulenkampff,  Hans Rosenthal, 

Peter Alexander,  bringen,  wie schon gesagt,  den Frieden ins Haus und mit  ihm 

Entspannung, Spiel und Spaß. Aber selbst in diesen doch zunächst so unpolitisch 

erscheinenden  Unterhaltungssendungen  entdeckt  der  genaue  Blick  Regina 

Schillings  den  Unfrieden.  Auch  in  diesen  Sendungen  west  der  Schrecken  der 

Vergangenheit.  Es  ist  eine  Leistung  des  Films,  diese  Zusammenhänge 

herausgefunden zu haben, dass Hans Rosenthal die 75. Sendung von Dalli Dalli an 

einem 9.  November nicht  machen wollte,  keinen Spaß an dem Tag inszenieren 

wollte  als  1939  die  Synagogen  brannten,  Menschen  misshandelt  und  getö tet 

wurden. Nachdem das ZDF jedoch darauf bestand, Dalli Dalli an eben dem Tag zu 

senden, prä sentierte sich Hans Rosenthal, der sonst immer hell und bunt gekleidet 

war, im schwarzen Anzug. Regina Schilling dokumentiert das und legt bloß, was 

der schö ne Schein der Unterhaltung verbirgt. 

Das sind fü r mich die schmerzhaften Augenblicke beim Betrachten des Films, wenn 

dieser immer so frö hlich in die Luft springende Hans Rosenthal, Dalli-Dalli, seine 

jü dische Biografie erzählt, dass er zwei Jahre versteckt in einer Gartenlaube leben 

musste, die er nur nachts und bei Bombenangriffen verlassen konnte, fü r den die 

Sirenen,  der  Schrecken  der  deutschen  Volksgenossen,  reine  Freude  waren,  die 

Hoffnung auf eine kommende Befreiung. 

Ja, und Hans-Joachim Kulenkampff rollt tatsä chlich, wenn man genau hinsieht, den 

Fuß nicht richtig mit dem Ballen ab. Vier erfrorene, brandige Zehen hat er sich im 
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Russlandfeldzug mit dem Taschenmesser abgeschnitten. Traumatisiert von seinen 

Kriegserlebnissen, hat er nie darü ber reden mö gen und wohl auch nicht kö nnen. 

Martin Jente, der Butler in der Sendung  Einer wird gewinnen, war, wie sich nach 

seinem Tod herausstellte, schon seit 1933 Mitglied der SS gewesen, so wie Horst 

Tappert,  der  nicht,  wie  er  selbst  behauptete,  bei  den  Wehrmachtssanitä tern, 

sondern bei der Waffen-SS war. So kriecht nachträ glich die Vergangenheit aus den 

alten Filmen und macht nicht nur das Verschweigen sichtbar, sondern auch das 

Schö nreden - das Lü gen.

Der Vater Regina Schillings hatte sich freiwillig zur Luftwaffe gemeldet, zu jung um 

noch Pilot zu werden - der Krieg ging zu Ende – kam er mit dem letzten Aufgebot 

an die Front. Was hat er dort erlebt? Gesprochen hat er darü ber nicht.

Schon oft hatte ich mir vorgenommen, die Kriegszeit meines Vaters zu recherchieren,  

aber ich schob es immer hinaus, bis alle, die etwas sagen konnten, gestorben waren.

Erst  nach  dem  Tod  des  Vaters  begann  sie  ernsthaft  nachzufragen  und  zu 

recherchieren. Hier muss nochmals hervorgehoben werden, wie viel Recherche in 

diesen  Film  eingegangen  und  wie  bewundernswert  das  Material  von  Jamin 

Benazzouz  geschnitten  wurde  und  wie  dieser  Schnitt  konterkarierende 

Verbindungen schafft, zwischen Innen und Außen, Ich, Familie und Gesellschaft. 

Warum aber dieses Warten, bis man nicht mehr die Augenzeugen befragen kann?

Wenn ich kurz von mir sprechen darf, mir ist es bei dem Schreiben ü ber meinen 

Bruder, der bei der Waffen-SS war und gefallen ist, ähnlich ergangen. Erst als alle, 

die noch als Augenzeugen hä tten Auskunft geben kö nnen, tot waren, konnte ich 

anfangen zu schreiben. Es braucht zur Darstellung diese Distanz, davor wä re nur 

ein Gesprä ch mö glich gewesen. Bei diesem Gesprä ch hä tte man im Vorhinein die 

Antworten gewusst.  Erklä rungen,  Relativierungen,  Entschuldigungen.  Erst  wenn 

man ohne Rü cksicht  auf die Gefü hle  anderer radikal  seine Fragen stellen kann, 

wenn man nach einer Wahrheit sucht, die auch das Schreckliche zu Tage bringen 

kö nnte, bekommt man den nö tigen Abstand zum Geschehen und findet eine Form, 

eine Struktur, die Widerstände abbilden kann. Und zu der Wahrheit, der man sich 

aussetzt,  gehö rt  auch,  dass  bei  allem  Fragen doch etwas  Unerklä rliches,  etwas 

Unverständliches bleibt, das sich jedem Verstehen verweigert. 
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Und  es  bleibt  die  Frage,  was  wäre  gewesen,  wenn  nicht  alle  so  gehorsam,  so 

bereitwillig zum Mittun oder zur Denunziation gewesen wä ren? (Der Film zeigt 

eine eindringliche Szene aus der Bundestagsdebatte um die Verjährungsfrist. Der 

SPD-Abgeordnete  Arndt  ruft,  ich  bin  nicht  auf  die  Straße  gegangen,  um  zu 

protestieren, als meine jü dischen Nachbarn abgeholt wurden. ) Auch danach fragt 

der Film uns, ohne es direkt auszusprechen, was hä tte man selbst tun kö nnen, wo 

wäre ein Handlungsspielraum gewesen, wo die Mö glichkeit des Widersprechens. 

Vielleicht  hä tte  schon  etwas  weniger  Gehorsam,  etwas  mehr  Zivilcourage 

ausgereicht, um vieles zu verhindern. Das gilt auch fü r die Nachkriegszeit, in der 

immer  noch  vorherrschende  autoritä re  Strukturen  erst  durch  die 

Studentenbewegung  und  die  Außerparlamentarische  Opposition  aufgebrochen 

worden sind. Ein Ende des Gehorsams, eine Ende des Bravseins. In dem Film gibt 

es eine ganz kurze Sequenz, die etwas von dem Widersprechen, dem Nein-Sagen, 

zeigt. 

Das Ehepaar Kulenkampff wird von einem Interviewer insinuierend gefragt, was 

sie  denn  sagen  wü rden,  wenn  ihre  Kinder  wie  die  schlampigen  Hippies 

herumlaufen  wü rden.  Kulenkampff  drü ckt  sich  um  eine  Antwort  herum,  denkt 

wahrscheinlich an sein konservatives Fernsehpublikum, er sagt nicht ja, nicht nein, 

meint,  und das sagt alles ü ber die Verteilung der Rollen von Mann und Frau in 

jener Zeit, er sei dafü r nicht zuständig. Und dann hö rt man seine Frau leise, aber 

bestimmt antworten, die Jugend: Die lehnen sich gegen die Verlogenheit auf, gegen  

diesen ganzen Krampf. Ich kann sie gut verstehen. 

Am Schluss  des  Films  wird  ein  Ausschnitt  aus  einer  Talkrunde  gezeigt,  in  der 

Kulenkampff  sitzt,  er  ist  jetzt  nicht  mehr  der  Showmaster,  sondern  mit  dem 

Wandertheater unterwegs und muss daher viel mit dem Auto fahren. Er sei froh, 

dass er nicht mehr wie frü her mit einem Pakgeschü tz hintendran fahren muss. Die 

Kamera  schwenkt,  dahinter  muss  ein  geschichtsbewusster  Mensch  gestanden 

haben, in dem Moment auf das alte Gesicht der Schauspielerin und Intendantin Ida 

Ehre,  die  als  Jü din  den  Krieg  im  KZ  Fuhlsbü ttel  ü berlebt  hat.  So  sitzen  sie 

zusammen Opfer, und traumatisierter Tä ter, ohne miteinander ü ber den Schrecken 

der Vergangenheit zu reden. 



7

Regina  Schilling  hat  in  ihrem  sehr  persö nlich  gehaltenen  Off-Text  das 

Verschweigen zur Sprache gebracht, in einer sachlich lapidaren Sprache, der Maria 

Schrader bewundernswert ihre Stimme geliehen hat. Der Film hat fü r uns ins Bild 

gesetzt, wie das war, die Nachkriegszeit, das sogenannte Wirtschaftswunder und 

sein Ende, der Auf- und Abstieg mittelständischer Geschä fte, das Aufwachsen in 

einer  Zwischenzeit,  die,  obgleich  im  Umbruch  der  Endsechziger  Jahre,  noch 

erstaunlich viel von den bundesrepublikanischen Fü nfzigerjahren in sich hat. 

Fü r diese Geschichtsstunde der besonderen Art haben wir zu danken. 

Noch etwas muss bei dieser Gelegenheit gesagt werden. In einer Zeit, in der die 

Vergangenheit  erneut  geleugnet  und  relativiert  wird  –  der  Vogelschiss  der 

Geschichte – in der rechtsradikale Gruppen und Parteien sich wieder etablieren, 

wü rde man sich wü nschen, dass die ö ffentlich-rechtlichen Sender sich auf ihren 

Bildungsauftrag  besinnen  und  die  im  Programm  gestrichenen  Sendeplä tze  fü r 

Dokumentarfilme  wieder  erweitern,  meinetwegen  gerne  auf  Kosten  dieser 

ermü denden, unerträ glichen, ü berall und dauernd laufenden Krimis. 

Liebe Regina, herzlichen Glü ckwunsch zu dem Preis der Muse Clio und weiter so.

Uwe Timm


